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　「おつりは取っといて」、この言葉を何度聞いた

だろうか。現在はキャッシュレス決済が主流になっ

たので、乗務員がこの言葉を聞く頻度は減っている

でしょう。筆者がタクシー乗務員に成り立ての頃は

バブル後期で、まだまだ売り手市場が続き、深夜の

お客様はタクシーの奪い合いを繰り広げていた。新

宿や六本木など夜の繁華街には、週末に限らず明け

方近くまで多くの人が往来して、実車率は今では考

えられないくらい高かったと思う。主要国道の上り

線には、空車のタクシーをいち早く捕まえようと、

車道まで人があふれている時間帯もアリ、異様な光

景だった。人によってはタクシーチケットを振りか

ざしながら、お目当ての会社の車に走り寄って来る

とか、中には１万円札を振りかざしてなんとか空車

をゲットしようとする強者もいた。

　反面、近距離客に対しての乗車拒否も横行してい

たようだが、筆者はきまじめな性格なので（？）、

どのようなお客様でも利用していただけるだけで

ありがたいと思い、そこにタクシーを必要としてい

る人がいれば、気分良く乗車してもらうという精

神で営業を続けていた。おかげさまで、日車営収

はトップクラスで、出庫の際には釣り銭をきっちり

２万円用意するのだが、帰庫して納金を済ませ、釣

り銭箱の残高を調べるのが楽しみであった。営業の

仕方は大きく分けて、付け待ち・流し・無線などが

あるが、無線受信の感度が良い場所には無線屋と呼

ばれる空車のタクシーが、列をなして待機している

光景が各所に見られた。確かに無線配車での当たり

（運賃１万円以上）の確率は高く、一日に数回の営

業でそれなりの営収を上げてくる無線屋も数多くい

たが、地域公共交通としてはすべての利用客を分け

隔てなくお乗せすることは責務と思えるので、筆者

はオールマイティーに対応する営業スタイルを貫い

た。

　当時は地元の同級生と比べると、かなり高額な年

収を得ていたので、思

い切って埼玉の郊外に

新築の一戸建て住宅を

購入したのだが、バブ

ル崩壊で住宅ローンの

支払いに苦労する羽目

になった。

　バブル崩壊はＡ型賃金の崩壊に繋がり、右肩上が

りの賃金体系が将来の生活設計をする際に夢を持た

せていたのだが、Ａ型賃金の崩壊とともに、木っ端

みじんにその夢が砕かれたのだ。バブル崩壊後は、

春闘毎にボーナスの支給額が目減りし、最終的には

ゼロになるなどしたために、Ａ型賃金としての退職

金も精算して、新たに考案されたＡＢ型賃金への移

行を余儀なくされ、交通費の実費支給もなくなって

しまい、会社に対しての不満が募ったことが、組合

活動を始めるきっかけとなった。

　バブル景気で羽振りの良かった知人たちも、バブ

ル崩壊とともに落ちぶれていったという話は、枚挙

にいとまがないくらい記憶しているが、バブル期の

チップ収入は、それ相応の額になったので、馬鹿に

ならないぐらい、小遣いの足しになっていたことが

懐かしく思える。

　因みに、筆書はよく海外旅行に出かけるが、アメ

リカなどチップ文化がある国に行ってタクシーを利

用する時は、支払いの際に釣り銭は受け取らず、

「Keep the change」（おつりは取っといて）といっ

て、それ以外に運賃に対して20％程度のチップは別

に渡すと、ドライバーさんは満面の笑みを見せてく

れる。＜続く＞
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