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　フランス南東部のニース。地中海沿岸の明るい都市だが、

ビーチはほとんど存在せず、見渡す限り岩肌が広がる。裸足

で歩くと痛いほどだが、それがこの地域の普通の風景らし

い。そこから訪れたのが、小さな城塞都市エズ。カナダ滞在

中に友人がカタツムリのような可愛い町があると教えてくれ

た街だ。かつて外敵の侵入を防ぐために造られた構造が、今

もそのまま観光に形を変えて、住民の生活を守っている。日

本では出会うことのできない歴史や文化を直に感じながら次

の都市へ飛ぶ。ヨーロッパの都市間の移動は、もっぱら飛行

機だ。南米のバス移動と違い、ＬＣＣなど格安の航空がとて

も多い。国境を超える特急列車もとても面白い経験だった。

　スイスは、鉄道網が驚くほど発達しており、移動はすべて

鉄道と徒歩。タクシーに乗る機会は一度もなかった。マッ

ターホルンを見ようとツェルマット村から出発したが、途

中で霧に囲まれ、何も見られずに帰ってきたのが非常に残

念だった。「トップ・オブ・ヨーロッパ」からアルプスを望

む。車窓の外には山肌に沿って走る線路。スイッチバックを

繰り返しながら、ゆっくりと登る車両。名画のような光景が

眼前に広がる。大学時代の友人を訪ねて立ち寄った街もまた

独特で、道路が少なく、歩行者優先の設計。車より人と鉄道

が生活の中心にある。車内は日本のように静かではなく、音

楽を流したり、お菓子を食べながらおしゃべりをする人も多

い。鉄道そのものが“カフェのような社交空間”として機能

しているのが印象的だった。

　旅の終盤は地中海の島国・マルタへ。海は驚くほど透明

で、船が宙に浮かんでいるように見える写真から、新婚旅行

や英語留学で人気の国だ。砂浜のあるビーチはほとんどない

のはニースと同じ。マルタには、電車がなく車や自転車での

移動が主流で、私はマウンテンバイクで島を回った。そこに

積み重なった悠久の歴史。ローマ、アラブ、ローマ騎士団、

フランス、イギリス。そのどれもが街の中に残り、石造りの

建物と混ざり合っている。観光地でありながら、どこか素朴

な空気が流れていた。

　マルタを最後にヨーロッパを離れ、私は帰国した。パリを

経由してＪＡＬで帰ってきたのだが、そこで日本のホスピタ

リティに再会する。泥まみれのバックパックを丁寧に袋で包

み輸送中に汚れないようにしてくれたのだ。言葉が通じると

いうのも大きかったか

もしれないが、所作や

気遣い、さまざまな要

素が私を安心させてく

れる。日本のホスピタ

リティは世界に誇る素

晴らしい文化だ。海外

へ行くたびにやっぱり日本っていいよなぁ―と思うのだ。

　帰国後、父の会社に入社したものの、行きたい国はまだま

だある。ゴールデンウィークを利用して、アフリカ・ナミビ

アを訪れた。到着後街をフラフラしているとジロジロ見られ

たような気がする。特に気にも止めず歩き続けていると通り

かかった黒人女性に「Ｋａｗａｉｉ！」と声をかけられ、思

わず駆け寄って感動を伝えた。サファリツアーに行きたくて

街を放浪してたのだが祝日でお店は全てしまっていた。困っ

ていると１人の男性が声をかけてくれた。ツアー会社の社長

らしくプライベートツアーを格安で組んでくれたが、カード

が使えなかったので現金を持ってきてと言われた。祝日はも

ちろん翌日の平日までＡＴＭが使えない。試行錯誤の中で、

カード両面のコピーを取られるという日本では考えられない

こともあったが、こんなトラブルもいい思い出だ。

　道は日本のように舗装されているところが少なく、ガタガ

タの道を一日中走る。そんな距離を一人のドライバーが黙々

と運転する。ナミブ砂漠、エトーシャナショナルパークを周

り首都に戻ってきた。出発前に綺麗な教会の前でアフリカン

ドレスを着こなしていた女性が素敵すぎて思わず声をかけ、

私もあなたみたいな素敵なアフリカンドレスが欲しいけど街

では見つからないと話したところ彼女の車で数ヶ所のローカ

ルマーケットに連れて行ってくれた。斧を振り上げ牛を捌き

調理し、牛の足が転がっている。少し離れたところでは子供

達が遊んでいる。観光客は全く来ないのだろう。ところどこ

ろ視線が痛かったが、それでも気にいるドレスは見つからな

かった。すると彼女が作ってくれそうな友人がいると紹介し

てくれ、サファリツアーに出かけている間に作ってくれると

いうのだ。初対面の人間にここまでしてくれる感動を噛み締

めつつツアー中も連絡を取り合い、生地を選び形を選び出来

上がりを楽しみにしていた。はじめに出会った教会の前で待

ち合わせて再会を喜び、オーダーメイドの一着を購入。お礼

の気持ちをこめて伊勢神宮のお守りをプレゼントした。

　旅を終えて思う。外国で感じた“自由”と、日本にある

“誠実”。どちらもその国が時間をかけて育てた文化なのだ

ろう。そして「可愛い（Ｋａｗａｉｉ）」などの日本語が、

遠い国でも通じることに小さな誇りを覚えた。私はこれから

も、旅を続けるだろう。

ここはまだ旅の途中―
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